\"我喜欢你的，\"林幻城向前半步，靴底碾碎了砖缝里的青苔。
\"只是当杨源说他怕黑时，我忽然想把这辈子的月光都捧给他......\"话音未落，陈如玥已笑出声来，那笑声碎在风里，惊飞了檐下筑巢的燕子。她转身打开紫檀木匣，取出那支陪嫁的玉簪——簪头的并蒂莲雕工细腻，如今却只剩一朵在暮色里垂泪。
\"喜欢是风，爱是山。\"她将玉簪轻轻放在他掌心，簪尾流苏扫过他虎口的旧疤，那是当年为救她挡刀留下的印记，\"你说你喜欢我，却把整座山都搬去了别人门前。\"窗外忽然飘来桂花香，她想起成亲那日他掀起红盖头时，鬓角也沾着这样的香气，而如今，这香气里混着杨源常戴的沉水香，刺得她鼻尖发酸。
林幻城望着掌心里的玉簪，忽然想起聘礼送到陈家那日，她隔着屏风说\"但凭君心\"时，声音里藏着的欢喜。此刻那声音仍在耳畔，却被她转身时的裙裾碾成了齑粉。案头青瓷瓶里的白菊终于彻底枯萎，花瓣簌簌落在她走过的青砖上，像极了她此刻零落成泥的真心。
\"如玥，我......\"他伸手去够她的衣袖，却只抓住一片残影。她已走到月洞门前，月光穿过雕花门框，将她的身影裁成单薄的纸人。她抬手摘下耳坠，那对珍珠耳坠是他托人从南海寻来的，此刻却被轻轻放在门槛上，像两颗含着泪的星。
\"我再让你考虑一段时间……\"她的声音从阴影里飘来，带着释然的凉薄，\"等这次北境之旅结束了，你还是坚定地选择他……我们再和离……\"话音未落，月洞门吱呀一声合上，门轴转动的声响里，他看见那对珍珠耳坠在月光下微微发颤，像她最后没落下的泪。
风卷着满地雪花瓣扑进屋子，落在他掌心的玉簪上。簪头的并蒂莲不知何时断了一枝，只剩孤伶伶的一朵，在黎明前的暗夜里，倔强地开成了离别的形状。
他站在原地，听着她的脚步声渐远，忽然想起巷口老槐树的年轮。那些圈圈绕绕的纹路，多像他们纠缠不清的前尘。而此刻，所有的过往都成了镜中月、水中花，触手冰凉，终是一场空。