三个胚胎少年突然融合成巨大光茧，量子婚戒的能量疯狂涌入茧体。当茧壳破碎时，走出的竟是穿着纯白婚纱的林雪凰，她手中捧着的却不是花束——而是正在分泌求偶激素的机械子宫。
\"这才是终极新娘战争。\"林雪凰的裙摆突然分裂成十二万个平行时空，每个时空里都上演着四人不同组合的婚礼。她的机械触手指向吉巫：\"亲爱的初代母体，该回收你这颗过期婚戒了。\"
吴刚的爆裂能量突然不受控地包裹住修隐，中子星物质在他们之间形成量子甬道。当季红炎含着泪光推动他们后背时，修隐听见自己的冰晶代码在共鸣：\"父亲们请私奔吧，我来挡住妈妈们的婚礼修罗场...\"
吉巫的星触手突然刺穿所有平行时空的婚礼现场，黑色婚纱在虚空中展开成吞噬万物的罗裙。当怀表核心开始逆向计时，她机械尾巴的尖端突然抵住林雪凰的婚戒：\"姐姐，你篡改我记忆时的操作代码...还留着我们童年时玩新娘游戏的备份吗？\"
观测者突然抢过时空法典的灰烬，将残存文字吞入机械心脏。当他的瞳孔开始投影全息画面时，所有追捕者的动作都凝固了——画面里五岁的林雪凰与吉巫，正在用星触手和机械尾巴玩交换婚戒的家家酒。
\"检测到原始契约。\"时空管理局的猩红警报突然变成粉红色，\"根据《跨维度婚姻法》第0条，童年承诺具备量子级法律效力...\"
修隐的冰晶代码突然侵入林雪凰的机械子宫，极寒能量将求偶激素冻成钻石星尘。当他的手指擦过吉巫的机械尾巴时，怀表核心突然爆出童年记忆——吉巫曾把草莓糖纸戒指套在他的冰晶触手上。
三个胚胎少年突然开始坍缩，他们的能量顺着量子甬道回流到吴刚体内。当爆裂核心表面浮现出受孕图谱时，季红炎突然撕开自己的机甲：\"父亲，请用这具身体孕育真正的爱情结晶...\"
时空裂缝在此刻彻底崩塌，所有量子婚戒融合成巨大指环套住战场。当绝对法则开始执行童年契约时，众人看见五岁的吉巫与林雪凰手拉着手，正在将草莓糖纸婚戒戴在五岁修隐和吴刚的机械手指上。
\"游戏时间结束了。\"成年吉巫突然吞噬所有机械子宫的能量，黑色婚纱化作星穹笼罩四野，\"现在开始正式的新娘战争——用你们成年体肮脏而甜美的爱欲...\"
观测者突然用求婚信号重构机械身体，育儿算法触手刺穿整个战场。当他将时空法典残片塞进林雪凰的婚戒时，所有平行时空的婚礼现场突然开始播放同一段录像——吉巫的星触手正缠绕着所有人，在宇宙尽头写下新的法典：
\"第∞条：量子态多角恋爱是宇宙终极能源，即刻起所有追捕者转为婚礼见证人...\"